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Der kubanische Film 
im Kontext der Kulturpolitik
“Film ist Kunst” (zitiert nach Schumann 1980: 22) -  das proklamierte vor 
ziemlich genau vierzig Jahren, am 20. März 1959, ein Gesetz, mit dem die 
kubanische Revolutionsregierung eine der ersten kulturpolitischen Maßnah­
men realisierte. Es war ein administrativer Akt von weitreichender filmi­
scher und kultureller Bedeutung, denn er setzte ein einzigartiges Filmgesetz 
in Kraft -  einzigartig, weil es meines Erachtens kein anderes gibt, das den 
Kunstcharakter dieses Mediums derart betont. Es bildete die Voraussetzung 
dafür, dass aus einer bis dahin sporadischen und kolonisierten Filmproduk­
tion sich eine eigenständige Kinematografie entwickeln konnte.
Flinzu kam -  als zweites konstitutives Element -  die Gründung des Insti­
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, des berühmten ICAIC. 
Auch dies war eine singuläre Einrichtung, weil sie nicht dem beschränkten 
Willen von Parteifunktionären ausgesetzt war, sondern eine Art Selbstbe­
stimmungsorgan darstellte: Die Filmemacher hatten darin weitgehend die 
Macht (so weit das eben in einer zentralistisch verfassten Gesellschaft mög­
lich ist). Es war von Regisseuren und Intellektuellen gegründet worden, Re­
gisseure übten die wichtigsten Funktionen aus (auch die der Zensur bzw. der 
Selbstzensur), wurden zeitweise Funktionäre, bis sie sich dann wieder in 
Macher verwandelten. Ein weitgehend autonomes Institut, denn an seiner 
Spitze befand sich mit Alfredo Guevara einer der einflussreichsten Intellek­
tuellen des Landes, ein enger Mitstreiter Fidel Castros beim Kampf gegen 
die Diktatur. Er machte aus diesem Filminstitut eine Art Kulturministerium 
(das erst 1976 eingerichtet wurde), aber auch ein Auffangbecken für manche 
in Schwierigkeiten mit den Dogmatikern geratenen Künstler und Schriftstel­
ler. Es war -  über lange Jahre -  eine “Insel der Seligen” -  wenn dieser für 
eine revolutionäre Institution nicht ganz angemessene Ausdruck gestattet ist.
Ein drittes, für die filmische Entwicklung essentielles Element bleibt zu 
erwähnen: die erste kulturpolitische Debatte zwischen der Staatsführung und 
den durch den gerade proklamierten, sozialistischen Charakter der Revoluti­
on verunsicherten Künstlern und Intellektuellen. Sie fand in drei Runden 
zwischen dem 16. und dem 30. Juni 1961 statt, zwei Monate nach der CIA-
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geführten Invasion in der Schweinebucht. Die künstlerische Elite befürchtete 
-  zu Recht -  Eingriffe in die Ausdrucksfreiheit. Aber Fidel Castro erklärte in 
seinen berühmten Palabras a los intelectuales'. “Dentro de la revolución 
todo, contra la revolución nada” (zitiert nach Schumann 1980: 39f.). Damit 
war der Primat der Revolution in kulturellen und geistigen Angelegenheiten 
festgeschrieben.
Das war für viele Filmemacher, Künstler, Schriftsteller auch kein Prob­
lem, denn die meisten von ihnen wollten diese Revolution, wenn auch die 
wenigsten für sie persönlich gekämpft hatten. Sie verstanden sich sogar als 
Avantgarde, wollten sich aber nicht von der “Retrogarde” der kommunisti­
schen Parteidogmatiker Vorschriften über den richtigen Weg zum Realismus 
machen lassen.
Das sind die drei kulturpolitischen Voraussetzungen für das, was wir bis 
weit in die 70er Jahre hinein als “revolutionäres Kino Kubas” bewunderten. 
Filme, die erste Erstarrungsformen dieser Revolution thematisierten wie La 
muerte de un burócrata von Tomás Gutiérrez Alea; die auch die Schwierig­
keiten mancher Intellektueller mit den gesellschaftlichen Umwälzungen zum 
Ausdruck brachten wie Memorias del subdesarrollo von demselben Regis­
seur; oder die den Emanzipationsprozess der Frau als Beispiel für die not­
wendige Emanzipation der Gesellschaft begriffen und dafür eine kohärente 
Ästhetik fanden wie Lucia von Humberto Solás; oder die den revolutionären 
Gestus Filmsprache werden ließen wie die Kurz- und Dokumentarfilme von 
Santiago Álvarez, dem ersten Internationalisten unter den Filmemachern 
Lateinamerikas. Kuba, das filmische Niemandsland, zeigte der erstaunten 
Filmwelt, dass eine adäquate Kulturpolitik eine nationale Kinematografie 
schaffen konnte, die den filmischen Erneuerungsschub, der damals -  in den 
60er Jahren -  in Lateinamerika einsetzte, wesentlich mit vorantreiben sollte.
In diesem ersten Jahrzehnt, in dem die kubanische Revolution von den 
Bergen der Euphorie in die Mühen der Ebene finden musste, gelang jedoch 
nicht nur der entscheidende Durchbruch im gesellschaftlichen Transformati­
onsprozess der Insel, die Sicherung der sozialpolitischen Errungenschaften 
trotz der sinnlosen und menschenverachtenden Blockade-Politik der USA. In 
diesen Jahren des Umbruchs wurden auch die Weichen für jene politische 
Entwicklung gestellt, die die Revolution deformierte und zu einem System 
der Intoleranz werden ließ. Am Beispiel des Films soll dies belegt werden.
Am Anfang stand nämlich nicht nur ein vorbildliches Filmgesetz, ein 
beispielloses Filminstitut und ein Credo, das einen gewissen Spielraum für 
die intellektuelle Produktion schuf, sondern auch ein Verbot, das den wei­
Der kubanische Film im Kontext der Kulturpolitik 671
teren kulturpolitischen Prozess schwer belastete. Im Mai 1961 wurde der 
15-minütige Dokumentarfilm P. M. von Saba Cabrera Infante durch die 
Filmbewertungskommission des ICAIC für die Kinoverwertung verboten, 
weil man ihn als unverantwortlich und unvereinbar mit den Zielen der Revo­
lution betrachtete. Es war eine unabhängige Produktion -  so etwas gab es in 
dieser Anfangsphase noch -, die mit Hilfe des Fernsehkanals der Zeitung 
Revolución hergestellt und bereits ausgestrahlt worden war. Der Film zeigte 
ohne besondere künstlerische Ambition das nächtliche Havanna der billigen 
Clubs und Kneipen, der Betrunkenen und der Tagediebe, vorwiegend 
Schwarze und eher das Gegenbild derer, die den sozialistischen Aufbau be­
förderten. Mit nüchternem Blick hatte Saba Cabrera Infante, der eigentlich 
Maler war, hier einen Ausschnitt der Gesellschaft registriert, der so gar nicht 
zu der revolutionären Solidargemeinschaft und ihrer Kampfstimmung weni­
ge Wochen nach der Invasion in der Schweinebucht passte.
Damit wurde zugleich ein Schlag gegen die Gruppe von Intellektuellen 
geführt, die die vielgelesene Zeitung Revolución und vor allem ihre wö­
chentliche Kulturbeilage Lunes de Revolución herausgab: Carlos Franqui, 
Guillermo Cabrera Infante, Heberto Padilla, Pablo Armando Fernández u.a. 
Eine Gruppe liberaler Schöngeister, die sich mehr für avantgardistische 
Kunst und die politischen Debatten der internationalen Linken interessierte 
als für die praktischen Probleme der Revolution und ihrer Kultur. Sie galt als 
elitär und war Dogmatikern wie Revolutionären ein Dorn im Auge.
Dieser erste Akt von Filmzensur schreckte Künstler und Intellektuelle 
auf. Die Gruppe von Lunes de Revolución sah den Stalinismus ausbrechen, 
und auch Revolutionäre fragten sich, ob nicht andere Möglichkeiten politi­
scher Auseinandersetzung angemessener gewesen wären. Viele Intellektuelle 
empfanden dieses Verbot als einen tiefen Vertrauensbruch und befürchteten, 
dass die orthodoxen Kommunisten der alten PSP sich im Vormarsch befan­
den.
Die Regierung sah sich zum Handeln gezwungen und so kam es im Juni 
1961 zu der bereits erwähnten, ersten großen kulturpolitischen Debatte. Sie 
führte zu einer Klärung der Verhältnisse. Fidel Castro betonte: “Die Revolu­
tion kann nicht darauf verzichten, dass alle aufrichtigen Männer und Frauen 
[...] sich ihr anschließen [...], auch wenn sie keine Revolutionäre sind, also 
auch wenn sie keine revolutionäre Haltung zum Leben haben” (zitiert nach 
Schumann 1980: 41 f.). Es erhob sich die Frage: Was heißt “aufrichtig”?
Fidel Castro beantwortete sie damit, dass er Lunes de Revolución verbot. 
Denn keine einzelne intellektuelle Gruppe sollte über ein einflussreiches
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Publikationsorgan verfügen, sondern nur die organisierte Gemeinschaft von 
Künstlern und Intellektuellen. Also wurde die Unión de Escritores y  Artistas 
de Cuba (UNEAC) gegründet, eine Vereinigung, die nie zu einer eigenstän­
digen Vertretung der Interessen ihrer Mitglieder werden durfte, sondern in 
allen kommenden Konfliktsituationen Handlangerin der Regierungspolitik 
blieb.
Bereits zu diesem frühen Zeitpunkt, im Jahr 1961, begann die revolutio­
näre Kulturpolitik zu einer Politik der Ausgrenzung all jener zu werden, 
deren Meinung nicht dem verordneten Dogma entsprach. Ein Krebsübel 
staatssozialistischer Systeme, von dem sich auch Kuba infizieren ließ. Das 
Credo Fidel Castros -  “Dentro de la revolución todo, contra la revolución 
nada” -  markierte einerseits einen gewissen Spielraum, wurde aber auch als 
Handlungsanweisung benützt, um Vertreter unerwünschter oder abweichen­
der Haltungen mundtot zu machen oder auszuschalten.
Die Gruppe um Lunes de Revolución war keineswegs konterrevolutionär, 
sondern wurde erst durch das Verbot in die Opposition getrieben. Guillermo 
Cabrera Infante hat später daraus seinen maßlosen Hass entwickelt. Als dann 
1966 Jesús Díaz den Caimán Barbudo gründete, eine Art marxistisches 
Nachfolgeorgan von Lunes de Revolución, und nun keine “schöngeistigen”, 
sondern allzu unorthodoxe Meinungen vertrat, wurde auch er samt Redak­
tion entlassen und der Caimán für einige Zeit eingestellt. Intellektuelle Aus­
einandersetzungen sollten möglichst keine öffentlichen Kreise ziehen.
Bereits Mitte der 60er Jahre hatte die Revolution damit begonnen, ihre 
Reihen zu schließen. So wurde z.B. der Hochschulbereich ideologisch ge­
säubert und zwar von den so genannten Liberalen wie von den so genannten 
Linksradikalen, genauer gesagt: von den unorthodoxen Denkern. Die Revo­
lution gewöhnte sich allmählich daran, ideologische Widersprüche nicht 
mehr auszudiskutieren, sondern stattdessen die Vertreter unerwünschter 
Positionen zu eliminieren. Einen besonderen Exzess an Ausgrenzung leis­
tete sich die Regierung zwischen 1965 und 1967, als sie die so genannten 
UMAPs (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) schuf, militärische 
Umerziehungslager für “sozial auffällige” Personen wie Hippies, Zeugen 
Jehovas und vor allem Schwule. Gerade die Homosexuellen passten den 
Eiferern nicht in ihr Weltbild vom klinisch reinen “Neuen Menschen”. Also 
mussten sie aus dem Erscheinungsbild der staatlichen Institutionen ver­
schwinden, darunter eine ganze Reihe von Schriftstellern und Künstlern. 
Auch Pablo Milanés, heute einer der bedeutendsten Sänger Kubas, landete 
damals in einem der UMAPs.
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Von diesem Ausbruch machistischen Wahns und anderer Säuberungen 
blieb der Filmbereich so gut wie verschont. Die Filmemacher besaßen so 
etwas wie einen modus vivendi, ein politisches Selbstverständnis, mit dessen 
Hilfe sie die auch hier auftretenden Auseinandersetzungen innerhalb des 
ICAIC klärten. Natürlich lief das nicht ohne Verluste ab. Die wenigen, die 
sich hier nicht einftigen mochten, verließen das Filminstitut im Laufe dieser 
Jahre, darunter der Mitbegründer und Kameramann Néstor Almendros. An­
sonsten waren sich Leitung und Regisseure darin einig, ein Bollwerk gegen 
die immer wieder aufflammende Diskussion um den Sozialistischen Realis­
mus zu bilden und einen ästhetischen Pluralismus zu pflegen, zumindest in 
diesem Jahrzehnt der Suche.
Als die Regierung 1968 die Rock-Musik als besonderen “Ausdruck des 
US-Imperialismus” aus Radio und Fernsehen verbannte, bildete das ICAIC 
eine eigene Grupo de Experimentación Sonora, in der einige der besten jun ­
gen Musiker wie Leo Brouwer, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés und Sergio 
Vitier sich zusammenfanden und an einem eigenen Sound experimentierten. 
Aus dieser Gruppe entstand die Nueva Trova, das “neue kubanische Lied” .
Große Zensurprobleme gab es im Filminstitut nicht. Darin unterscheidet 
sich Kuba wohltuend von anderen staatssozialistischen Ländern. Aber der 
relativ bescheidene Umfang der Produktion abendfüllender Filme bot auch 
numerisch nicht allzu viel Konfliktstoff. Außerdem basiert die Herstellung 
eines Films -  anders als die eines Buches, eines Bildes oder eines Liedes -  
auf einem kollektiven Schaffensprozess, der ständige Diskussionen erfordert, 
bei denen Konflikte frühzeitig geklärt werden können. Trotzdem hat es im 
ICAIC in allen Jahrzehnten heftige Debatten über Form und Inhalt gegeben, 
die auch Spuren bei manchen Filmen hinterließen wie z.B. bei Hasta cierto 
punto  von Tomás Gutiérrez Alea (1984). Aus politisch-ideologischen Grün­
den ist meines Wissens kein Spielfilm von der Verbreitung ausgeschlossen 
worden. Ein brutaler Akt der Filmzensur geschah erst in jüngster Zeit, als 
die Betonfraktion gegen Alicia en el pueblo de Maravillas von Daniel Díaz 
Torres operierte.
Auch der nächste kulturpolitische Konflikt berührte den Filmbereich nur 
indirekt, aber er muss erwähnt werden, weil er das Ende des ersten Jahr­
zehnts markiert, in dem ideologische Debatten und kulturpolitische Aus­
einandersetzungen immerhin noch möglich waren, in dem die Revolution -  
trotz aller dogmatischer Knebelungsversuche -  noch etwas Experimentelles, 
oft auch Improvisiertes besaß und damit einzelne Freiräume ließ. Der Fall 
Padilla beendete 1971 diese “romantische Phase” -  wie der Schriftsteller
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Lisandro Otero, der damals eine zwiespältige Rolle spielte, gern diese Zeit 
der frühen Fehler bezeichnet.
Heberto Padilla, Poet, der einzige der “Schöngeister” von Lunes de Re­
volución, der Kuba nicht verlassen hatte; seit 1968 ein Störfaktor, weil er 
sich damals mit seinem Gedichtband Außerhalb des Spiels zu weit von der 
Tugend des revolutionären Optimismus entfernt hatte; ein unbotmäßiger 
Bohemien, der der Revolution nicht den Rücken kehren, aber sich auch nicht 
einfach einordnen wollte; die Galionsfigur intellektuellen Widerstands, zu 
der ihn westeuropäische Linke stilisiert hatten. Im März 1971 wurde Padilla 
vom Staatssicherheitsapparat aus dem Verkehr gezogen, d.h. wegen angebli­
cher konspirativer Kontakte als “Konterrevolutionär” verhaftet. Erst auf 
internationalen Druck und nach einer jener obskuren “Selbstkritiken” wurde 
Heberto Padilla freigelassen.
Sein Fall war der Auftakt für das so genannte quinquenio gris, das 
“graue Jahrfünft” -  wie die nun beginnende Zeit schlimmster Verfolgungen 
später euphemistisch hieß. Fidel Castros Wirtschaftspolitik war gescheitert, 
die Hardliner der Moskau-Front innerhalb der Partei zwangen ihn zur 
Selbstkritik und nutzten die Stunde, um ideologisch in allen Bereichen Tabu­
la rasa zu machen. Kuba igelte sich für einige Jahre ein und etablierte ein 
neues System -  oder besser gesagt ein altes, denn es stammte aus dem sow­
jetischen Arsenal der Staatsführung-, ein zentralistisches System staatlicher 
Administration. Die Revolution wurde in ein Korsett gezwängt und damit 
institutionalisiert. Das bedeutete das vorläufige Ende jeglicher Debatte über 
den weiteren Verlauf des sozialistischen Aufbaus.
1976 wurde das Kulturministerium gegründet und alle kulturellen Insti­
tutionen darin vereint. Auch das ICAIC verlor de jure  seine Autonomie und 
firmierte von nun an als Teil des Kulturministeriums. Aber die äußere Kos­
metik änderte de facto  so gut wie nichts. Der Präsident des ICAIC war nun 
stellvertretender Kulturminister. Und sein Chef war ein alter Vertrauter: 
Armando Hart, früher Erziehungsminister und wie Alfredo Guevara ein 
treuer Fidelist. Hart bemühte sich, die schwer angeschlagene Kultur zu revi- 
talisieren, und warb unter den Künstlern und Intellektuellen um Vertrauen in 
seine neue, offenere Kulturpolitik.
Aus dem Themenkatalog filmischer Produktion verschwanden während 
des quinquenio gris die konfliktträchtigen Gegenwartsstoffe und es erschie­
nen die revolutionären Bewährungsproben der 60er Jahre wie die Invasion in 
der Schweinebucht {Girón, Manuel Herrera 1972), der Kampf gegen die 
konterrevolutionären Banden im Escambray {El hombre de Maisinicú, Ma­
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nuel Pérez 1973) oder die Auseinandersetzung mit Sabotageakten (Ustedes 
tienen la palabra, Manuel Octavio Gómez 1973) und Santiago Alvarez’ 
Filmepen über die Reisen Fidel Castros durch Lateinamerika, Afrika und 
Osteuropa {De América soy hijo ..., 1972 usw.) -  Einverständnis fördernde 
Stoffe in durchaus bemerkenswerten Filmen.
A uf eine Ausnahmeerscheinung ist hier aufmerksam zu machen: auf 
Sara Gómez, die einzige Frau, eine Farbige noch dazu, der es in Kuba ge­
lang, einen Spielfilm zu realisieren: De cierta manera von 1974, ein un­
gewöhnliches, emanzipatorisches Werk, das Tomás Gutiérrez Alea fertig 
stellen musste, weil sie zuvor an Asthma starb.
Armando Harts kulturpolitische Vital isierungsstöße kurbelten ab 1976 
zwar die kulturellen Aktivitäten wieder an, aber die von der Verfolgungswel­
le traumatisierten Künstler schienen der verordneten Harmonie nicht zu trau­
en. Jedenfalls wagten sie sich nur zögernd an Werke, die aus dem vorgege­
benen Rahmen fielen. Der Spielfilm, der mit Cecilia und Amada von Hum­
berto Solás eine fatale Wende zum teueren, gefälligen Historienspektakel 
nahm, geriet Anfang der 80er Jahre in die Krise, die sogar einen Wechsel 
an der Spitze des ICAIC zur Folge hatte: Auf Alfredo Guevara folgte Julio 
García Espinosa, einer der namhaftesten Regisseure aus der Gründer-Gene­
ration. Eine Politik verstärkter Produktion von kostengünstigen, gegenwarts­
bezogenen Filmen und die Suche nach neuen Talenten machte das kuba­
nische Kino beim Publikum wieder attraktiv und populär. Die kulturelle 
Avantgarde der 60er Jahre blieb jedoch weit hinter den innovativen Mög­
lichkeiten zurück, die sich in der zweiten Hälfte der 80er Jahre in anderen 
Bereichen der kubanischen Kultur unter dem Eindruck der politischen Öff­
nung in der Sowjetunion zeigten, vor allem in der bildenden Kunst, in der 
Musik, auf dem Theater, in der Literatur und selbst im Ballett.
Es waren künstlerische Reaktionen auf die Unbeweglichkeit staatlicher 
Institutionen, auf die Erstarrung der Kulturpolitik, die nicht wahrnehmen 
konnte oder wollte, dass eine junge Generation nach neuen Ausdrucksfor­
men, aber auch nach neuen Organisationsmöglichkeiten drängte. Durch Pro­
vokation, allen voran durch bildende Künstler, wurde versucht, die etablier­
ten Kader -  “diese Hundertjährigen”, wie man sie nannte - ,  in Unruhe zu 
versetzen. Die Kunstrebellen unternahmen Straßenaktionen und stellten da­
bei vieles in Frage, aber nicht die Revolution. Die Gruppe Straßenkunst- 
Experiment brach mit Rockmusik in eine Grundsatzdebatte der ehrenwerten 
UNEAC ein. Die Mitglieder hatten sich Gasmasken über die Köpfe gezogen
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und teilten auf Schildern mit: “Wir wollen uns nicht vergiften lassen, nicht 
vergiften von dem alten Scheiß!” (zitiert nach Schumann 1989).
Diese Zusammenhänge lassen sich hier leider nicht weiter ausführen, die 
Darstellung der kubanischen Kultur in den späten 80er Jahren wäre eine 
eigene Untersuchung wert. Zusammengefasst nur so viel: Es war eine Kultur 
des Protestes gegen den Apparat, die sich hier als Straßenkunst manifestier­
te, Kunstausstellungen in privaten Hinterzimmern und Theater im Wohn­
zimmer durchführte, Körpertheater, Tanz-Theater als Abspaltung von Alon­
sos verstaubtem Ballett; die sich endlich auch mit jener Rock-Musik äußerte, 
die in Lateinamerika längst als nationale Musikbewegungen gefeiert wurden; 
und die sogar in der Lage war, experimentelle 16-mm-Filme zu drehen im 
Rahmen der Brigada Hermanos Saiz. Diese “Kultur von unten” spielte sich 
weitgehend außerhalb und oft gegen den Widerstand der Kulturfunktionäre 
und staatlichen Kulturinstitutionen ab, ängstlich beäugt von den einen, kräf­
tig observiert von den anderen. Dies war eine in ihrer Breite und ihrem Po­
tential an Widerspruch für Kuba neue Erfahrung.
Sie geschah vor dem Hintergrund der so genannten rectificación, einer 
“Begradigung von Abwegen”, wie sich vielleicht übersetzen ließe. Sie war 
ab 1986 eine typisch kubanische Antwort auf Glasnost und Perestroika in der 
Sowjetunion. Die “Fehlerberichtigung” bestand nämlich darin, dass die Re­
gierung vorsichtige wirtschaftliche Reformen wie die Zulassung der Bau­
ernmärkte wieder zurücknahm und auch in anderen Bereichen einen Weg 
der Rezentralisierung einschlug. Gleichzeitig wagten es die Kubaner, sich 
von den fremden Schablonen zu befreien und zu den eigenen ideologischen 
Wurzeln zurückzufinden: Che Guevara und José Marti hießen die wieder 
stärker gefragten Leitbilder.
In diesem Zusammenhang -  der Rückbesinnung auf die eigenen Kräfte 
und der Wiederentdeckung eigenständiger, nationaler Werte -  wird auch die 
kulturelle Blüte am Ende der 80er Jahre begreifbar und von den staatlichen 
Autoritäten zunächst zugelassen. Der Spielraum für vielfältige kulturelle 
Experimente blieb relativ weit offen. Repressive Maßnahmen richteten sich 
meist gegen Kunstaktionen im öffentlichen Raum oder gegen künstlerische 
Objekte und Bilder, die sich ein allzu befremdliches Bild von gewissen Iko­
nen der Revolution wie Che Guevara oder Fidel Castro erlaubten.
Es ist den 90er Jahren Vorbehalten, als das Jahrzehnt besonderer kultur­
politischer Intoleranz in die Kulturgeschichte Kubas einzugehen. Die 
endgültige Abnabelung von osteuropäischer Versorgung, die verzweifelte 
Suche nach westlicher Unterstützung, die allmähliche Aufweichung des 
ökonomischen Zentralismus und das dogmatische Festhalten am autoritären
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sehen Zentralismus und das dogmatische Festhalten am autoritären Macht­
system führten zu einer höchst disparaten Politik in allen Bereichen, die sich 
geradezu dramatisch auf die Kultur auswirkte. Es ist eine Politik der Willkür 
und Unberechenbarkeit, wie sie Kuba bis dahin nicht kannte.
Sie begann im Juni 1991. Zehn Intellektuelle, Schriftsteller und Journa­
listen, forderten in einem offenen Brief an die Staatsfuhrung einen nationa­
len Dialog zur Vermeidung der drohenden wirtschaftlichen und sozialen 
Katastrophe sowie direkte und freie Parlamentswahlen. Die Reaktion: Ver­
haftung der meisten Unterzeichner und Verurteilung zu Gefängnisstrafen 
zwischen einem und zwei Jahren wegen “unerlaubter Vereinigung und Dif­
famierung der Regierung” (zitiert nach Schumann 1992).
Im selben Monat wurde in Havanna der Film Alicia en el pueblo de Ma­
ravillas von Daniel Díaz Torres aufgeführt, eine Gesellschaftssatire, die ein 
Panorama umfassender Systemkritik entfaltet wie kein anderes künstleri­
sches Werk zuvor. Nach tumultuösen Vorführungen, die offensichtlich von 
Agenten des Staatssicherheitsapparats ausgingen, wurde der Film verboten. 
Die Parteipresse entfesselte eine geradezu stalinistische Verleumdungskam­
pagne gegen das Parteimitglied Díaz Torres. Der Präsident des Filminstituts 
wurde entlassen und eigentlich sollte das ICAIC, das den Hardlinern im 
Apparat stets ein Dorn im Auge war, mit dem Institut für Rundfunk und 
Fernsehen, einem Propagändainstrument entsprechender Qualität, zusam­
mengelegt, d.h. beseitigt werden. Doch das schien selbst Fidel Castro zu weit 
zu gehen: Er setzte seinen alten Vertrauten Alfredo Guevara, der bei der 
letzten Krise des ICAIC zehn Jahre zuvor gehen musste, wieder in sein altes 
Amt ein. Dem gelang es, die Wogen zu glätten. Alicia wurde ein halbes Jahr 
später, beim Filmfestival von Havanna, noch einmal vor Delegierten aufge- 
fiihrt. Danach war das Werk nur noch gelegentlich in der Kinemathek sehen. 
Eine reguläre Verbreitung hat es auf der Insel nie gefunden, aber die erfin­
dungsreichen Kubaner kennen es besser als jeden anderen kubanischen Film: 
Sie haben sich mit Raubkopien auf Video versorgt.
Zwei Jahre nach dem Skandal wurde im Dezember 1993 mit Fresa y  
chocolate von Tomás Gutiérrez Alea und Juan Carlos Tabio das wichtigste 
internationale Kulturereignis, das Filmfestival von Havanna, eröffnet: mit 
einem weiteren erstaunlich kritischen Gegenwartsfilm, einem bewegenden 
Appell an die Toleranz in einem System, das seit langem von geistiger Un­
duldsamkeit gezeichnet ist. Der Film wurde zum ersten Welterfolg des ku­
banischen Kinos und stärkte die Position des ICAIC.
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Im Dezember 1995 wurde Guantanamera, der letzte Film von Tomás 
Gutiérrez Alea (wieder zusammen mit Juan Carlos Tabio), beim Festival 
uraufgeführt, eine bemerkenswert offene Auseinandersetzung mit dem Bü­
rokratismus. Die Kritik lobte und Fidel Castro kritisierte ihn, allerdings erst 
drei Jahre später, im Februar 1998, und nach dem Tod seines Regisseurs. In 
einer mehrstündigen Rede vor der Nationalversammlung teilte er auch einige 
Seitenhiebe gegen die Kultur aus, weil sie zu wenig vom gewünschten Op­
timismus verbreitete. Die Gemeinde der Kulturschaffenden befürchtete 
Schlimmstes. Wieder war von der Abschaffung des ICAIC die Rede. Sein 
Präsident Guevara bekundete auf einer Pressekonferenz die Treue der Fil­
memacher zur Revolution. Staatspräsident Castro relativierte kurz darauf in 
einem Gespräch mit dem Präsidium der UNEAC seine Kritik. Hinter seinen 
Auslassungen war keine zielgerichtete Politik zu erkennen, wohl aber die 
Taktik der Einschüchterung: Jeden kann jederzeit der Bannstrahl treffen, 
selbst Helden der Revolution wie Ochoa oder Chefideologen wie Aldana.
Wer sich gar als Dissident outete und früher ein prominenter 
Intellektueller war, den konnten auch Spielarten des Rufmords als neue 
Qualität in der politischen Auseinandersetzung treffen. Am 10. März 1992 
schickte Kulturminister Armando Hart dem Schriftsteller und Filmregisseur 
Jesús Díaz einen offenen Brief, in dem er ihn des Verrats an der Revolution 
bezichtigte und schrieb: “Die Gesetze sehen für Deine Niedertracht keine 
Todesstrafe vor; aber die Moral und die Ethik der kubanischen Kultur 
werden Dich noch härter strafen” (Schumann 1992). Eine beispiellose Tirade 
eines Mannes, der seit 1976 für die kubanische Kulturpolitik verantwortlich 
war und erst 1997 abgelöst wurde.
Bis dahin war es dem Staatspräsidenten oder dem Kulturminister oder 
dem Chef-Ideologen Vorbehalten, die Intellektuellen und Künstler, die auf 
“Abwege” gerieten, mit einem Arsenal von Drohungen zur Räson zu brin­
gen. Im März 1996 mischte sich erstmals Verteidigungsminister Raúl Castro 
vor dem V. Plenum des Zentralkomitees mit einem “Bericht des Politbüros” 
in die geistigen Angelegenheiten ein: einer ideologischen Abrechnung von 
seltener Schärfe mit den akademischen Reformkräften. Exemplarisch abge- 
straft wurde eine Denkfabrik der Partei, die inzwischen als NGO firmierte, 
das Centro de Estudios de América (CEA). Hier entstanden viel diskutierte 
Modelle für weitreichende Wirtschaftsreformen und für die Demokratisie­
rung von Partei und Gesellschaft. Für Raúl Castro jedoch waren die Genos­
sen dabei, “in das Spinnennetz ausländischer Kubanologen zu geraten, die
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den USA und ihrer Politik der Fünften Kolonne dienen” (zitiert nach Schu­
mann 1996).
Die Brandrede, als Rundumschlag angelegt, verstörte die Intellektuellen, 
denn solche Argumente waren zuletzt vor zwanzig Jahren, während des 
quinquenio gris, benutzt worden, um Institute zu säubern und die geistige 
Elite mundtot zu machen. Sogar die UNEAC und selbst Hart zeigten sich 
betroffen. Die praktischen Folgen nach dem Paukenschlag blieben merkwür­
dig begrenzt. Das CEA wurde wieder unter Parteikuratel gestellt, sein Direk­
tor entlassen, einige Wissenschaftler an Institute versetzt, wo sie sich nicht 
weiter mit Reformen um Kuba beschäftigen mussten. Ein Brand wurde ent­
facht und verpuffte, hinterließ aber ein Klima der Verunsicherung.
Von einer durchdachten Kulturpolitik war in diesem Jahrzehnt der Dol­
larisierung der Revolution wenig zu erkennen. Der Staat zog sich aus der 
Kulturförderung immer weiter zurück, sorgte lediglich für eine Grundver­
sorgung auf Peso-Basis (damit sind aber allenfalls Personalkosten zu bezah­
len) und erwartete von den kulturellen Institutionen im übrigen Selbstfinan­
zierung, d.h. die Beschaffung der nötigen Devisen.
Im Filmbereich führte diese Sparpolitik dazu, dass der beliebte Noticiero 
Latinoamericano abgeschafft und die Dokumentär- und Kurzfilmproduktion 
so gut wie eingestellt wurde. Dutzende von Filmregisseuren und Hunder­
te von Technikern wurden arbeitslos, die meisten erhielten aber weiterhin 
vom ICAIC einen monatlichen Grundlohn. Das Filminstitut finanzierte sich 
hauptsächlich über Serviceleistungen für ausländische Gesellschaften: Aus 
einer Produktionsstätte wurde ein Dienstleistungsbetrieb. Nur durch Co-Pro- 
duktion mit ausländischen Partnern ist es hin und wieder möglich, einen 
Spielfilm zu drehen wie im letzten Jahr La vida es silbar von Fernando Pé­
rez, ein ästhetisch ungewöhnliches Werk und ein entschiedenes Plädoyer für 
ein selbstbestimmtes Leben. Dieser Verweis auf das Individuum fand sich 
auch in anderen kulturellen Ausdrucksformen, vor allem in der Literatur, in 
der bildenden Kunst und in der Pop-Musik, zum Teil auch auf dem Theater -  
ein Phänomen der 90er Jahre und der vorsichtigen Systemöffnung, die selbst 
Privatinitiative reklamiert.
Andererseits zeigte sich am Ende dieses Jahrzehnts die kulturpolitische 
Lage durchaus gespannt. Vor allem der Druck auf die Dissidenten, die ihren 
Aktionsradius etwas vergrößern konnten, stieg. So gab es eine zunehmende 
Zahl unabhängig von staatlicher Bevormundung arbeitender Journalisten wie 
z.B. die Gruppe Cuba Press des Schriftstellers Raúl Rivero, die versuchten, 
ihre regime-kritischen Meldungen und Kommentare über ausländische Me­
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dien der kubanischen Bevölkerung zugänglich zu machen. Rivero und ande­
re Journalisten wurden deshalb mehrfach verwarnt und kurzfristig verhaftet. 
Drei von ihnen wurden im Mai 1999 zu Haftstrafen zwischen eineinhalb und 
zweieinhalb Jahren verurteilt.
Ein peinlicher Schauprozess gegen vier Dissidenten, darunter Vladimiro 
Roca, der Sohn des KP-Mitbegründers Blas Roca, ging Mitte März 1999 
sogar via Fernsehen über die Bühne. Die Argumente der Anklage waren 
allerdings so dürftig, dass sich selbst Spitzenfunktionäre die Haare rauften. 
Das änderte aber nichts an den Gefängnisstrafen zwischen drei und fünf 
Jahren, zu denen die Angeklagten verurteilt wurden, weil sie 1997 die Regie­
rungspolitik einer rückhaltlosen Analyse unterzogen und als Konsequenz 
daraus zum Wahlboykott aufgerufen hatten. Die Appelle des Papstes und der 
Europäischen Union verhallten zunächst ungehört, was dazu führte, dass ein 
neuerlicher Akt außenpolitischer Imagepflege, der Besuch des spanischen 
Königs, verschoben wurde. Im Frühjahr 2000 wurden dann drei der Inhaf­
tierten “auf Bewährung” freigelassen. Nur Vladimiro Roca, der prominentes­
te, blieb weiter in Haft.
Dann wurde ein neues Informationsgesetz erlassen, das eigentlich zur 
Bekämpfung der Kriminalität dienen sollte, aber tatsächlich der Kriminali­
sierung der Dissidenz diente. Es hat zur Folge, dass jeder mit einem Bein im 
Gefängnis steht, der kritische Informationen über den Zustand Kubas sam­
melt und an US-amerikanische Medien oder Regierungsstellen weiterleitet. 
Es werden Haftstrafen von bis zu 20 Jahren angedroht, wenn Solche In­
formationen den “kubafeindlichen Interessen der USA” dienen. Das Gesetz 
betrifft auch die Ausländskorrespondenten, die bisher für eine gewisse 
Transparenz der kubanischen Verhältnisse sorgen konnten.
Dafür wurde 1999 die Kultur weitgehend von Sanktionen verschont. Der 
Staat investierte sogar: Das Anwesen von Dulce Maria Loynaz, das nach 
ihrem Tod zu verfallen drohte, wurde restauriert und in ein Kulturzentrum 
mit Sitz der erlauchten Kubanischen Sprach-Akademie verwandelt. Die not- 
leidende Buchproduktion wurde allmählich wieder erhöht: So sollen 1999 
372 statt zuletzt 275 Titel gedruckt worden sein, insgesamt zehn Millionen 
Bücher und trotzdem nur ein Siebtel von dem, was in besseren Zeiten he­
rausgebracht wurde. Und schließlich soll die Spielfilm-Produktion angekur­
belt werden. Aber das ist wohl eher ein frommer Wunsch, der vor allem von 
der Lösung der Finanzierungsprobleme abhängt.
Am 22. März 2000 ging dagegen eine Ära zu Ende: Alfredo Guevara 
legte sein Amt als Präsident des ICAIC nieder, um sich “internationalen
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Aufgaben der Kultur” zu widmen. Der Rücktritt war lange erwartet worden. 
Guevara, der das Filminstitut mitbegründet und mit einer erzwungenen Un­
terbrechung rund drei Jahrzehnte geleitet hat, wollte sich schon seit längerer 
Zeit zurückziehen, um seine Memoiren zu schreiben, wie er immer wieder 
betonte. Tatsächlich sah er wohl keine Entwicklungsmöglichkeiten für den 
kubanischen Film mehr, dem kulturellen und ideologischen Aushängeschild 
revolutionärer Jahre. Auch war sein Gestaltungsspielraum auf ökonomische 
Fragen geschrumpft, seit das ICAIC, von dem einst kulturpolitische Signale 
ausgingen, sich zunehmend in ein Dienstleistungsunternehmen verwandelte 
hatte.
Alfredo Guevara, trotz seiner autoritären Gebärden ein Liberaler unter 
der alten Garde, der viele Angriffe der Dogmatiker auf die Kultur des Lan­
des abwehren half, suchte nur noch nach einem günstigen, d.h. politisch 
opportunen Moment für seinen Rücktritt, damit Staatspräsident Fidel Castro 
den alten Weggefährten “auf dessen Bitte hin von seinen Funktionen entbin­
den” konnte -  wie Granma in einer kurzen Notiz auf der ersten Seite melde­
te. Gleichzeitig erklärte er sich jedoch bereit, weiterhin als Präsident dem 
Filmfestival dienen zu wollen. Zu seinem Nachfolger wurde Omar González 
ernannt, bis dahin Direktor des Instituto del Libro, des wichtigsten staatli­
chen Buchverlags. Damit steht zum erstenmal ein Funktionär und kein Cine­
ast an der Spitze dieser renommierten Institution. Kurz nach Guevara quit­
tierte auch der Direktor der Kinemathek, der Romancier Reynaldo González, 
seinen Dienst.
Der Niedergang des ICAIC ist evident. In den 90er Jahren -  diesem 
Jahrzehnt existentieller Schwierigkeiten und eines geistigen Klimas immer 
wieder erschreckender Intoleranz -  konnten hier im Schutz von einem der 
namhaftesten Intellektuellen der Insel zwar mehr kritische und ästhetisch 
relevante Gegenwartsfilme gedreht werden als je  zuvor. Aber gleichzeitig 
büßte das Filminstitut seinen kulturpolitischen Einfluss auf Lateinamerika 
ein: Es hatte materiell und ideologisch nichts mehr zu bieten, war selbst zum 
Bittsteller geworden.
Das vom ICAIC veranstaltete Festival des Neuen Lateinamerikanischen 
Films büßte ebenfalls seine Bedeutung ein, denn es blieb nicht länger einzig­
artiger Treffpunkt des Film- und Videoschaffens in Lateinamerika und der 
Karibik, sondern wurde von seinen Verantwortlichen zu einer verwechselba­
ren internationalen Angelegenheit aufgeblasen, bei der ausländische Bot­
schaften die Kubaner mit den filmischen Schätzen ihrer Länder beglücken 
und dabei auch lateinamerikanische Filme gezeigt werden.
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Wenn die neue Leitung des Kubanischen Filminstituts nicht überhaupt 
nur als Nachlassverwalter berufen wurde, um es über kurz oder lang mit dem 
Fernsehinstitut zu fusionieren und also abzuschaffen (ein oft diskutiertes 
Projekt), dann dürfte es ihr kaum gelingen, das frühere Renommee wieder 
herzustellen. An ästhetischer Innovation haben die internationalen Co-Pro- 
duzenten kein Interesse, die heute bei der Stoffentwicklung das entscheiden­
de Wort mitreden. Und vor gesellschaftskritischen Themen wird der neue 
Leiter zurückschrecken, denn er hat nicht die Rückendeckung eines Guevara, 
sondern gilt eher als konfliktscheu. So bleibt vor allem die Erinnerung ...
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